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yli, jotka osasivat vain kasvattaa 
ruokaa maasta. Herraviha ja toi-
saalta lähes masokistinen tunne 
omasta arvottomuudesta asus-
tavat vieläkin suomalaisrahvaan 
sielussa. EU:n ylhäiset säätyläi-
set, suuryritysten optiot, sisäpii-
rikaupat ja Kiina-ilmiöt – eihän 
niille kukaan mitään voi, ja ta-
vallisen kansan osana on vain 
nöyränä jyrsiä kovaa leipään-
sä, hallan panemasta viljasta lei-
vottua. Lukkari Saxbergin ”pan-
kin” tapaan myös nykypäivänä 
jotkut ihmiset lainaavat toisille 
rahaa, jolle onkin runsaasti ky-
syntää. Elämiseen sitä rahaa tar-
vitaan ja oman profiilin kohot-
tamiseen muiden joukossa. Kun 
lainan takuuksi antaa sielunsa, 
pääsee samalla siitäkin turhasta 
taakasta. Sielun tilalle saa vaih-
dossa pelon, joka paljon autuu-
den lupausta tehokkaammin pi-
tää kantajansa kurissa.
Katarina Eskolan kirjaa lukiessa 
tuli jälleen kerran mieleen, mi-
tä meistä oikeastaan jää muis-
toksi jälkipolville. Kuka nyky-
ään enää pitää paperimuotois-
ta päiväkirjaa? Ovatko nettiblo-
git vielä sadan vuoden kuluttua 
tallella? Entä deletoidut sähkö-
postit, koko eetteriin kadonnut 
arkinen elämä? Tämä on tuttua 
marmatusta, postmodernin ajan 
haikeaa itsesääliä: miksi minä en 
enää saa oikeita kirjeitä? En niitä 
myöskään kirjoita, kun on niin 
kiire; on tämä projekti, tämä yk-
silö työstettävänä, en jaksa enkä 
ehdi seurustella muutoin kuin 
nimettömänä netin keskustelu-
palstoilla. Tuosta tulikin mie-
leen, että pitää jättää nimimer-
kit talteen johonkin, jälkeläisil-
le tiedoksi, ketä etsiä, jos palstat 
ovat jossakin arkistoituina. Siel-
tä voivat sitten lukea, kuka minä 
olin ja mitä ajattelin asioista.
Eivät kaikkien ihmisten tari-
nat entisinä aikoina säilyneet, 
vaikka he elivät sähköisten tie-
toverkkojen ulkopuolella ja kir-
joittelivat kirjeitä. Paljon on 
meitä, jotka emme tiedä yhden-
kään isovanhempamme hauta-
paikkaa, ja mummon tai vaa-
rin oikea, kokonainen nimi löy-
tyy vasta sukututkimuksen ai-
neistosta. Ennen ja nyt, säily-
minen edellyttää elämältä epä-
tavallisuutta tai merkittävyyttä. 
Käräjäpöytäkirjat ja elämäker-
rat, pahantekijän, sankarin tai 
kulttuuripersoonan kuuluisuus 
– ihan kaikista ihmisistä ei ole 
arkistojen aarteiksi. Pelkkä mai-
ninta kirkonkirjoissa, syntymä, 
suvunjatkaminen ja kuolema, ei 
kerro paljon ihmisen elämästä ja 
ajatuksista. 
Teoksessaan Annan aika Es-
kola etsii tekstien takaa Anna 
Haaviota, oman isänsä äitiä. Es-
kola pyrkii saattamaan isoäitin-
sä näkyväksi ja ymmärrettäväk-
si tämän omassa ajassa, nuorena 
naisena vanhan ja uuden maail-
man välissä. Eskola etsii Annan 
hahmoa pääosin siitä kirjeen-
vaihdosta, jota Anna kävi puo-
lisonsa Kaarlo Haavion, sisaren-
sa Hanna Ahlgrenin ja serkkun-
sa Hanna Koskisen kanssa. En-
simmäiset kirjeet on kirjoitet-
tu vuonna 1896 ja viimeinen 
1906, vain vähän ennen Annan 
menehtymistä keuhkotautiin 31 
vuoden ikäisenä. 
Eskolan mukaan papinrou-
van Anna Haavion uskonnol-
linen perusta oli herännäisyys. 
Yhteiskunnallisesti hän oli fen-
nomanian aikakauden valistu-
nut äiti, jonka elämäntehtäväk-
si miellettiin koti ja lasten kas-
vatus. Ei Annalta siis ainakaan 
kuria puuttunut eikä vahvoilla 
ideologioilla perusteltuja odo-
tuksia siitä, miten hänen tu-
li elää elämänsä. Eskola puhuu 
”perheen pitkästä kädestä”, jo-
ka kurottaa kiinni kotoa lähte-
neisiin. Mihin kerran on opittu, 
siinä tahdotaan pysyä. Annan ai-
ka on ainakin vanhemmalle ikä-
polvelle tuttua tekstiä. Se on ku-
vaus 1800-lukulaisen kristinus-
kon ja arkisten velvollisuuksien 
tiukoissa raameissa elävistä nai-
sista, eikä sellaisena poikkea mo-
nista muista samaa asiaa käsitel-
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Teoksesta on varmasti apua 
aloitteleville sukututkimuksen 
harrastajille, sillä Annan elä-
mään liittyneiden henkilöiden 
taustojen selvittämisestä on laa-
dittu tarkkoja kuvauksia. Toi-
saalta lukuisten outojen ja myös 
oudoiksi jäävien ihmisten nimet 
tekstiin ripoteltuina eivät oikein 
paljasta tarkoitustaan: onko ky-
symys siitä, että kirjan avulla py-
ritään löytämään lukijoiden jou-
kosta vielä lisää tietoa ja kytkök-
siä? Eskolan teksti olisi hyötynyt 
tiivistämisestä, sillä paikoitellen 
toisto on jo häiritsevää. Myös 
samat vanhat valokuvat alkavat 
vaikuttaa itsetarkoituksellisilta 
koristeilta kerta toisensa jälkeen 
esitettyinä. Annan ja hänelle lä-
heisten ihmisten elämät ovat tar-
kasti suurennuslasin alla, ja eri-
laisten tietolähteiden avulla niis-
tä tehdään tulkintoja. 
Mieleen tulee kysymys, jo-
ta ilmeisesti on jo jonkin verran 
pohdittu sukututkimuksen pii-
rissä, mutta enimmäkseen vain 
niiden ihmisten suhteen, jotka 
ovat vielä elossa tai vasta äsket-
täin poistuneet joukostamme. 
Kysymys on entisaikojen ihmis-
ten oikeudesta omaan yksityi-
syyteensä. Kun elämät eivät ai-
na ole onnellisia ja kauniita, mil-
lä perusteella jälkipolvet ovat oi-
keutettuja tuomaan esiin myös 
tuskaa ja rumuutta silloin, kun 
se ei liity mihinkään huomatta-
vaan asemaan tai tapahtumaan? 
Annan sisaren mielisairauden 
yksityiskohtainen kuvaus ver-
tautui – yhtäkkisenä mielijoh-
teena – nykyisten iltapäiväleh-
tien otsikoihin. 
Annan elämänkulun saneli-
vat sukupuoli, sääty ja Jumala. 
Perimmäisenä lainlukijana sei-
soi vanha viikatemies, kuolema, 
joka ehtimiseen muistutti itses-
tään. 1800-luvun maailmassa 
lapset, kokonaiset lapsikatraat 
kuolivat yksi toisensa jälkeen. 
Vanhemmat parhaassa iässään 
kuolivat perä perää, jättäen jäl-
keensä pieniä orpoja. Sisaruspar-
vet kutistuivat vähiin jo ennen 
aikuisuutta: lavantauti, pilkku-
kuume, keuhkosairaudet, rokot, 
kurkkumätä ja hinkuyskä – siinä 
vasta pieni osa turmeltuneen ih-
miskunnan profeetallisista vitsa-
uksista. Kuolema oli Annan ajan 
ihmisille todellinen siitä huoli-
matta, että he eivät nähneet si-
tä esitettävän televisiossa. Annan 
maailmassa kuolleet olivat tut-
tavia, naapureita ja sukulaisia. 
Menettämisen pelko oli muka-
na jo lapsivuoteessa. Häissä puo-
lisot usein vihittiin vain pikai-
seen leskeyteen. Kun mikään ei 
ollut varmaa eikä varsinkaan elä-
mä, varmuus löytyi pienistä asi-
oista: pappilan nuori pariskunta 
hankki pyykkipunkan, kukka-
pöydän, kanoja ja lopulta hevo-
senkin. Elämä oli tehtävä, jonka 
suorittamiseen rukoiltiin aikaa ja 
voimia, ja taustalla perhe ja suku 
seisoivat kilpenä pelkoa vastaan. 
Jotkut löysivät turvan uskosta ja 
läheisistään, mutta toiset lääkit-
sivät pelkoa viinalla, ja pappis-
säädyn velvollisuus oli nuhdel-
la niitä, jotka käyttivät vääriä 
lääkkeitä. Annan aika tutustut-
taa lukijan kirkonmieheen, jon-
ka mainitaan olleen ”ankara ja 
säntillinen mies, joka ei säästä-
nyt maan mahtaviakaan julkisel-
ta tuomiolta”: kirkkoherra Josef 
Grönberg toimi Tampereen kau-
punginsaarnaajana ja sen jälkeen 
messukyläläisten uskonnollisena 
kaitsijana yli 60 vuotta. 
Eskolan teoksen viitteissä mai-
nitaan Grönbergin kerran aloit-
taneen saarnansa messukyläläi-
sille seuraavasti: ”Taas on Ta-
kahuhdissa tapeltu ja Vehmai-
sissa tehty huorin. Minä jätän 
teidät kaikki saatanalle!” Suuri 
vimma ja raivo on noissa sanois-
sa – siinä puhuu ihminen, joka 
on ottanut elämäntehtäväkseen 
kantaa vastuuta lähimmäisten-
sä sielun autuudesta, mutta jou-
tuu kerta toisensa jälkeen petty-
mään. Hyvän ja pahan taistelus-
sa ei tunneta aselepoa, sillä kerta 
toisensa jälkeen sielunvihollinen 
iskee uudestaan. Sillä on mielei-
set lääkkeet, se tarjoaa keveäm-
pää elämää, johon pelko on hel-
pompi piilottaa.
